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Chaleureux et non dogmatique,  
ce pédopsychiatre réputé est  

le dernier des Mohicans  
d’une génération marquée  

par la psychanalyse. 
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L’homme est discret. On l’a peu vu sur les plateaux de télé, comme tant 

d’autres, donner des conseils de bon sens aux mères inquiètes devant 

l’agitation de leur fils ou s’alarmant devant le manque de prise de poids de 

leur fille. Pierre Delion y aurait été à sa place, lui, le dernier des dinosaures 

du monde psy, ultime grande figure du milieu, membre de cette génération 

bénie d’après-guerre qui a vu la psychanalyse s’imposer un peu partout, 

avant qu’elle ne prenne coup sur coup depuis quelques années. Pierre 

Delion a des allures du bon médecin de campagne, attentionné et réservé. 

Il part à la retraite, quittant son poste de professeur et de chef de service 

de pédopsychiatrie au CHU de Lille. Comme un symptôme de la crise de 

la pédopsychiatrie française, il ne sera même pas remplacé. Et dimanche, 

à Montreuil, se tient un meeting sur « l’enfance effacée » (1). Dans la 

planète psy, de Françoise Dolto à Serge Leclaire, Pierre Delion est loin des 

travers que l’on rencontre parfois chez ses confrères, péremptoires et 

cassants, souvent autocentrés, ressassant leurs formules. Pierre Delion 

occupe une place à part. Il est assurément le plus chaleureux. Non 

dogmatique, il est ouvert aux autres disciplines et, dans le monde parfois 

culpabilisant de la pédopsychiatrie, soucieux de travailler avec les parents. 

Pourtant, cruelle ironie, c’est lui qui s’est retrouvé au centre de la 

méchante polémique en 2012 autour du packing. Cette thérapeutique qui 

consiste à envelopper l’enfant autiste dans des draps humides ou secs puis 

peu à peu à les ôter. Une pratique que certaines associations de parents 

ont considérée comme de la torture. Lettres anonymes, menaces, injures, 

manifestations devant son bureau, convocation devant le conseil de 

l’ordre, Pierre Delion a subi le déluge. On l’a vu effondré : « C’est 

incompréhensible. Je suis soutenu par ceux avec qui je travaille et honni 

par ceux que je n’ai jamais vus ». Blessé, surtout : « Me traiter de 

tortionnaire ? Depuis plus de quarante ans, j’ai toujours fonctionné avec 

les parents, explique-t-il. Jamais je n’ai pu supporter ceux qui 

culpabilisaient les proches pour expliquer la maladie de leur enfant ». Sur 

lui est tombée la foudre, marque du recul de la psychanalyse dans le champ 

intellectuel. « Un comble», dit un de ses amis. D’autant qu’une étude 

prochaine devrait montrer l’efficacité du dit packing. Tournons la page. 



 

 

Pierre Delion aurait pu être ingénieur, il est devenu psychiatre. « Mes 

parents étaient commerçants dans un village de la Sarthe, à Tuggé, 

raconte-t-il. Ils tenaient une petite quincaillerie. Ma mère était, en 

quelque sorte, la psychiatre du village. Les gens venaient, ils achetaient 

souvent des choses dérisoires, pour parler avec elle, la boutique devenant 

un lieu de d’échanges ». Il a été élevé chez les jésuites à une époque où l’on 

pouvait voir un religieux, prof de philosophie, faire grève par solidarité 

avec les ouvriers du Mans. C’était une autre époque, où les portes 

pouvaient s’ouvrir. Et la folie sortir de l’asile. Marqué par l’influence de la 

Jeunesse ouvrière chrétienne, il étudie au Mans et à Angers. Il choisit la 

psychiatrie : « En stage en réanimation médicale, il y avait beaucoup de 

suicidés. Je voyais des internes les engueuler en leur disant qu’ils avaient 

autre chose à faire que de s’occuper d’eux. J’ai découvert la dépression, le 

désespoir, la mélancolie aussi ». 

C’est à Angers qu’il rencontre Jean Oury, figure marquante et fondateur 

de la clinique de la Borde près de Blois. Et celui-ci lui trouve un stage chez 

Tosquelles, personnage clé de la psychiatrie de l’après-guerre (1).  

« En 1979, j’arrive et les premiers mots de Tosquelles sont : "J’aurai dû te 

prévenir, et te dire de ne pas venir. Ici, c’est de la merde". Ne jamais se 

prendre au sérieux…. « Je découvre le vrai travail clinique. J’assiste aux 

consultations de Tosquelles. On est avec le patient, on essaye de le 

comprendre ». 

Pierre Delion n’est pas un doux poète qui chantonne la légèreté, trouvant 

toutes les vertus du monde à la folie. Il sait ce que sait que d’être ailleurs. 

Dans son service, il suit des enfants lourdement atteints, des autistes qui 

s’automutilent. « C’est comme cela que l’on a vu que le packing pouvait 

les aider ». Et il explique son état d’esprit : « La génétique m’a toujours 

passionné. En psychiatrie, opposer les deux m’a toujours paru 

incroyable. De même, les médicaments peuvent aider ». Son repère de 

clinicien ? « Si l’on supprime les symptômes et si on ne s’occupe pas du 

patient, alors c’est la condition humaine qui disparaît. Si l’on fait 

disparaître comme aujourd’hui le concept de folie, on fera probablement 

disparaître les fous avec ». 

 



 

 

 

Comment ne pas être séduit par cette ouverture d’esprit ? Mais comment 

ne pas être interloqué par le fait que c’est cette psychiatrie-là, attentionnée 

et hospitalière, hier dominante, qui a perdu ? Aujourd’hui triomphent la 

contention, les chambres d’isolement et les traitements médicamenteux.  

« Je suis très pessimiste. En pédopsychiatrie, il y a de plus en plus 

d’enfants agressifs. On les attache. Il y a des suppressions de postes un 

peu partout, on n’a pas assez de lits ». Certes, mais comment explique-t-

il cet échec ? N’est-ce pas aussi le sien ? « La pédopsychiatrie est en voie 

de disparition. Les politiques n’ont pas joué leur rôle, ils nous ont laissé 

tomber, ils n’ont pas tenu bon ». Ou encore : « La gauche n’a pas compris 

la folie. Seul peut-être Rocard se rendait compte que la psychiatrie avait 

quelque chose à dire sur l’état de notre démocratie ». Mais n’y a-t-il pas 

une responsabilité des psys dans ce fiasco ? « Evidemment. Ils sont restés 

trop entre eux. Et d’un point de vue plus théorique, ils n’ont pas compris 

que, face à la psychose, on ne peut pas rester seul ». Mais il ajoute aussitôt: 

«Il y a de mauvais psys, mais la psychanalyse reste une aventure 

intellectuelle exceptionnelle.» 

Féru de bateau à voile, Pierre Delion a de multiples lieux secrets. Dans sa 

maison de Lille, on est ébahi par cet étage occupé entièrement par un 

immense orgue. C’est là qu’il oublie les tourments de l’âme. Son grand 

plaisir ? Aller en solitaire dans certaines églises et poser ses mains sur les 

claviers de l’orgue, pour entendre surement une autre musique. Sa femme 

est pédiatre. Parmi ses trois enfants, l’une est institutrice, l’autre auxiliaire 

de vie et un troisième neurochirurgien. 

Pierre Delion n’a pas de remords. Mais des inquiétudes en série. « Quel 

pénible moment, nous vivons, lâche-t-il. Les gens n’arrivent pas à être 

eux-mêmes, ils essayent d’être quelqu’un d’autre pour plaire. Ils se 

prennent en photo, font des selfies, des faux selfies. C’est le triomphe du 

narcissisme ».  

 

(1) A Montreuil, le 16 octobre, meeting poétique et politique sur  

« l’Enfance effacée », à l’initiative du Collectif des 39, à la Parole 

Errante. 
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